苏晓穗站在那扇深色木门前，心脏跳的厉害，她深吸一口气，指关节在门上轻轻叩了三下。
进。里面传来沉砚铎的声音，隔着门板，低沉而平稳。
她小心翼翼地推开一条缝，侧身挤进去，又迅速将门在身后轻轻合拢，仿佛怕惊扰到什么。
办公室不大，陈设简单。一张宽大的办公桌，后面是占据了整面墙的档案柜，塞满了文件和纸张。
沉砚铎就坐在桌后，穿着熨帖的蓝色衬衫，袖口挽到小臂，露出线条干净的手腕和一块样式简洁的腕表。
他正低头看着一份文件，阳光从侧面的窗户斜斜打进来，在他轮廓分明的侧脸上投下明暗的光影，显得专注而沉稳。
办公室里冷气开得很足，瞬间驱散了苏晓穗从外面带来的燥热，她裸露在短袖外的手臂起了一层细小的鸡皮疙瘩。
沉…沉警官。苏晓穗的声音卡在喉咙里，又轻又颤。
沉砚铎抬起头，他的目光平静的落在苏晓穗身上。
苏晓穗这才发现他鼻梁上架着一副细银边的眼镜，比平时的样子更显得清晰锐利。
阳光照在眼镜上，那点金属的反光让他英俊得有些不近人情。
嗯。沉砚铎应了一声，目光在她脸上停留片刻，随即落到她局促绞紧的手上。
坐吧。他抬了抬下巴，示意办公桌前那张空着的椅子。
苏晓穗几乎是挪过去的，她僵硬地坐下，双手紧紧攥着，硬木的椅子硌着她的大腿。
办公室里的空气有些安静，只有纸张翻动的轻微沙沙声，和他沉稳规律的呼吸声。
沉砚铎从桌上拿起一份薄薄的文件，推到她面前，又递过来一支笔。
确认一下，没问题在最后一页签名，按手印。他的动作流畅自然，带着公事公办的效率。
好…好的。苏晓穗慌忙接过笔，她低下头，努力集中精神去看那些密密麻麻的字。
但那些字在她眼前掠过，一个都没进到脑子里。沉砚铎的存在感太强了，他身上那种沉稳的掌控一切的气息，混杂着空调的冷气，让她脑子嗡嗡作响。
翻到最后一页，需要签名的地方是一片空白。她握着笔，手却抖得厉害，笔尖悬在纸面上方，迟迟落不下去。
她太紧张了，生怕写错一个字，或者把名字写得难看。
就在她屏住呼吸，准备用力写下第一笔的时候——
啪嗒。
是她攥得太紧的手指不小心滑了一下，笔帽撞在桌面上，然后那支黑色的钢笔，从她汗湿的指间滑脱，滚落下去。
笔掉在坚硬的水磨石地面上，发出清脆又突兀的咔哒声。钢笔里的墨水还溅在地板上，干净的瓷砖地面立刻多了一小滩黑色墨水。
时间仿佛凝固了。
苏晓穗整个人僵在原地，血液瞬间冲上头部，脸颊和耳朵烫得像要烧起来。
巨大的窘迫感像潮水一样袭来，自己怎么会这么笨手笨脚？连支笔都拿不住？
在沉砚铎面前，在这个干净整洁、一丝不苟的办公室里，她格格不入像个笨拙的小丑。
她几乎是条件反射地弯下腰去捡。衣服本就紧绷，这个弯腰的动作让她腰腹的赘肉被布料勒得更加明显。
她慌乱地伸手去够那支滚到桌腿边的笔，手指因为颤抖碰了好几次才抓住。
等她握着笔，喘息未定地直起身时，眼眶已经不受控制地红了。
一层薄薄的湿润迅速弥漫上来，视线变得模糊。
她死死睁着眼睛，用尽全身力气想把那股丢脸到想哭的冲动压下去，但鼻尖的酸涩根本控制不住，泪水迅速在眼眶里蓄积。
她不敢抬头看沉砚铎的脸，只能死死盯着桌面，攥着那支笔。
羞耻，窘迫，对自己的厌恶，还有害怕被嫌弃或嘲笑的恐惧，一件一件的扎在她心里。
一滴滚烫的泪终于流出，砸在她紧攥着笔的手背上。
没事……他开口，声音依旧是那种平和的、带着距离感的温和。这是下意识的安抚，一种刻在骨子里的习惯性礼貌。
但话音未落，他停住了。
他看着她沾着泪痕、惊慌失措抬起的脸。
看到她眼眶通红，泪水凝在眼睛……他心底那点温和瞬间被另一种更隐秘更强烈的兴趣取代。
她像只不小心打翻了食盆，又害怕被主人责骂的小狗，惊慌失措，可怜巴巴地试图掩盖自己的错误。
那种无措，那种试图讨好又充满自我厌弃的脆弱姿态，意外地……取悦了他。
没事？不，他不想说没事。
他想要看到她这样。想要看她在他面前更加慌乱，更加无助，更加依赖他的反应。
这种无声的掌控感，这种轻易就能牵动她所有情绪的愉悦，比他预想中更令人着迷。
刚浮现的温和迅速散去，重新被一种平静的审视取代。他没有指责她，也没有再出声安慰。
他只是微微向后靠在了椅背上，隔着那层冰冷的镜片，沉默的居高临下看着她。
而这种带着审视意味的沉默，比任何话语都更让苏晓穗感到窒息和难堪。
过了几秒，也许是十几秒，在苏晓穗感觉自己的心脏快要跳出嗓子眼的时候，沉砚铎才终于开口。
声音依旧是那种平缓听不出情绪的调子，仿佛刚才那场小小的意外从未发生：
签名吧。
苏晓穗猛地一颤，她胡乱地用手蹭了一下眼睛，也顾不上擦没擦干净，抖着手在签名栏里飞快的写下了自己的名字。
然后手指按在桌上的印泥里，重重地按在名字旁边，留下一个模糊的指印。
好…好了，沉警官。她声音带着浓重的鼻音，依旧不敢抬头。
嗯。他应了一声，将文件放到一边，压根没看。
办公室里再次陷入沉默。只有空调冷气发出的轻微嗡鸣。
苏晓穗坐立不安，觉得自己该走了，却又不敢主动开口。
她低着头，能感觉到沉砚铎的目光还停留在她身上，那目光实在让她无所适从。
就在这时，沉砚铎缓慢站起身。
苏晓穗吓得肩膀一缩。
他绕过宽大的办公桌，走到她身边。高大的身影投下一片阴影，将她完全笼罩。
他身上那股干净又带着压迫感的气息瞬间变得无比清晰。
苏晓穗的身体瞬间绷紧，她不知道他要做什么，巨大的紧张和一丝难以言喻的期待交织在一起。
沉砚铎没有碰她，只是微微倾身蹲下，伸出手。他的手指干燥而温热，带着一种不容置疑的力量，轻轻搭在了她紧握成拳的手背上。
不是握，只是搭着。像是一种自上而下的、带着安抚意味的触碰。
没事。他的声音比刚才低沉了一点，看着地上那一小滩黑色墨水，待会我叫保洁来收拾。
沉砚铎看着她通红的鼻尖和湿漉漉的眼睛。那里面除了害羞和自卑，还有一丝连她自己都未曾察觉的对他指令的顺从。
他心底那点隐秘的带着恶趣味的掌控欲得到了无声的满足。
他的手在她手背上停留了大概两三秒钟，那短暂的时间对苏晓穗来说却像一个世纪那么漫长。然后，他收回了手，那股温热的触感和沉重的压力也随之消失。
紧接着他伸手捡起了椅子腿后面的笔帽，走回办公桌前。
……原来他只是想捡个笔帽？
沉砚铎抽出一张干净的纸巾递给她：擦擦脸，你回去吧。
苏晓穗颤抖着接过，胡乱地在脸上抹了一把，纸巾立刻湿透了。
谢…谢谢沉警官。声音细弱，带着哭过后的沙哑。
她快速站起来，不敢再看沉砚铎一眼，低着头，几乎是逃跑似的快步走向门口。
她红着眼，脸上泪痕还没干，狼狈不堪。
但心里某个角落，却因为那短暂的触碰和那句没事了，滋生出一丝微弱却滚烫的暖流。
门关上的瞬间，沉砚铎才缓缓摘下鼻梁上的眼镜，用指腹轻轻揉了揉眉心。
他重新坐回椅子上，屈起食指，在光滑的桌面上轻轻敲击着，节奏缓慢而稳定。
真像只笨拙又努力想摇尾巴的小狗，稍微逗弄一下就会惊慌失措，却又会因为一点点微不足道的安抚而感激依赖。
他开始期待。
下一次，这只小狗在他面前，还会露出怎样更可怜，更无助，更……驯服的模样。